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METAMORFOZELE
CONTEMPORANE
ALE DRAGOSTEI

P utine lucruri au preocupat creativitatea
umana atat de durabil si de insistent, cum
a facut-o dragostea. Aceastid fascinatie Insa nu
a putut fi niciodatd indeajuns cunoscutid sau
explicatd. Pentru ci dragostea este mai mult
decat un simplu mister, ea cheama adesea la
un riguros examen de constiintd, este un fe-
nomen straniu, de neinchipuit. Este ,flacara
albastrd si tremuratoare®, cum o numea poetul
Octavio Paz, si, totodati, cel mai banal accident
al existentei. Un exemplu in acest sens este
chiar imensa literaturd a carei tema centra-
13 o constituie, de la O mie si una de nopti la
Romeo si Julieta, de la Tristan 5i Isolda la Pierre
si Luce, de la Suferintele tindrului Werther la
Evgheni Oneghin, de la Doamna Bovary la Anna
Karenina, de la Sonata Kreutzer la O iubire a lui
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Swann, de 1a" Prima iubire a lui Turgheniev la
Prima iubire a lui Beckett si exemplele ar putea
continua la nesfirsit. Cu alte cuvinte, umanita-
tea a simtit mereu nevoia sa imagineze cupluri
ideale de indragostiti care si reflecte in poves-
tile lor contrastul dintre forta supraumana a
dragostei si destinul ei tragic. Reficand adesea
destinul cuplului adamic arhetipal, beatitudinea
si, totodatd, istoria nenorocirilor lui izvorati din
degradarea timpului primordial, armonios, on-
tologic, fiecare poveste de dragoste se intoarce
la aceasta esenta a conditiei umane si oglindeste
fird rezerve efectele devastatoare ale ciderii
fiintei umane in timp si in istorie, o nelinistita
aspiratie spre recuperarea totalititii, cautarea
paradisului pierdut.

Ne putem intreba, asadar, si pe buna drep-
tate, cum se poate scrie despre dragoste? Care
ar fi cuvintele cele mai potrivite pentru a o de-
scrie, In ce forme, in ce structuri ar trebui si
fie ea invaluita si purtatd pe sub ochii cititori-
lor? Si pentru ca forma literard nu e separabila
de un anume continut filosofic, ci este chiar
parte din acest continut in sine, orice discurs
indragostit sugereaza o anumita viziune despre
lume, se angajeazi in cautarea adevarului des-
pre conditia umani. De aceea, inci din cele mai
vechi timpuri, istoria dragostei se afl n stransi
legatura cu istoria portretului. Legenda spune
ci acesta din urma s-ar fi niscut in grota unde
o femeie indrigostitd a zgiriat cu un cui, pe
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piatra, profilul umbrei iubitului ei. Portretul s-a
niscut, asadar, ca o viziune subiectivi a iubirii i
de cele mai multe ori naratiunile indragostite se
aseamand cu niste portrete. Ele constituie niste
viziuni luminate de flacara dubla a dragostei si
proiectate pe fondul tulbure al constiintei, toc-
mai pentru ci intre o anumita realitate care tine
de insisi esenta iubirii si perceptiile iluzorii ale
indragostitilor inldntuiti in pasiunea lor ca Pro-
meteu de peretele stincii, se interpune intune-
ricul, obscurul, taina. Pe de altd parte, cand tot
o femeie Indrigostita, pe numele ei Ariadna, i-a
dat iubitului siu, Tezeu, un fir cu care si se sal-
veze gisind drumul inapoi prin acest labirint al
tainei, dragostea s-a transformat in autoportret
ca alegorica imagine de sine. Dar fie ele por-
trete sau transfigurdri, ecouri ale existentei sau
viziuni ale unor realititi inedite, toate concep-
tiile despre dragoste au un caracter universal,
ubicuu, si prin asta destinul lor se impleteste cu
cel al umanititii. Sub influenta schimbarilor so-
ciale, istoria imaginarului amoros s-a rescris in
permanenti, in vreme ce fiecare opera de arta
s-a cultivat pe sine fie influentdnd modelele de
gandire specifice timpului in care a luat nastere,
fie inspirandu-se dupa ele.

Continuand marea descitusare a simturilor
si a culturii pe care a inceput-o, propriu-zis, Mo-
dernismul interesat de ,temperaturile psihice"
ale umanitatii si interpretindu-le cu instrumen-
tarul psihologiei si psihanalizei, de experienta
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pierderii identititii,~a dispersiei” formelor, a
dizolvirii in marele Tot, dar si de abordarea
lipsita de complexe a carnalititii, denudati de
ceea ce altddatd ar fi Insemnat greseald, picat
sau vinovitie, epoca noastra a introdus in ecu-
atie Alteritatea, pe urmele filosofiei lui Lévinas
din Totalitate si Infinit. Si, daci ar fi s trasim o
geografie amoroasa a literaturii contemporane,
am putea sustine fird rezerve ci aceasta se
construieste la marginile teritoriului identittii,
in obscuritate, ca o confruntare de alterititi
ireconciliabile si accentuind pe o ,modelare de
sine“ (Michel Onfray) si pe o tematizare a dorin-
tei ca ,experientd a lipsei®, idee frimantati, de
altfel, de toatd gindirea europeani incepand cu
Platon si terminand cu Lacan. Este suficient si
rasfoim eseul lui Patrick Siiskind Despre subire
§¢ moarte ca sa intelegem aceastd noui formi de
intersubiectivitate decomplexati din gandirea
contemporand, dar si o valorizare negativa a
iubirii care se denudeazi de toate atributele po-
zitive, 1si pierde reflexul de ,cristalizare despre
care vorbea Stendhal, se indepirteazi de febra
tubirii-pasiune, si redescopera acea ordo amoris
platonicd asa cum apdrea in Banchetul, ca un
delir, ,,0 nebunie®. Iubirea contemporani, con-
sidera Stiskind, ,,nu e un imbold spre minunate
realizari“, cel mult un fel de egoism, o ,aroganti
in doi“, daci nu chiar un fel de otrava sau boali.
Iatd de ce literatura pare acum preocupati mai
mult ca oricind si tematizeze Ingerul cizut,
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acea parte din soarele crud al destinului, si sa
portretizeze fata Intunecatd a sentimentului
erotic. Dar oare ce transforma licoarea magica
a dragostei intr-o otravd, binecuvantarea el in-
tr-o nenorocire? Insd pentru a raspunde acestei
intrebari trebuie sa ne intoarcem la Platon si la
imaginea schizoida din mitul sufletului inaripat,
din Phaidros, 1a metafora unui vehicul sufletesc,
asemenea unui car tras de cai: unul frumos si
de soi ales, docil si supus, celalalt salbatic si na-
ravas. Cand conducitorul carului stie sa 1i stru-
neascd, atelajul inainteaza sprinten, sufletului 1i
cresc aripile diruite de Eros si se avanta in sus,
apropiindu-se de sferele locuite de zei. Daca insa
calul de soi rau impune ritmul, el are tendinta sa
tragd carul in jos, Inspre Pamant, consecintele
tiind devastatoare.

Altfel spus, coincidentd a contrariilor, dra-
gostea este, simultan, aspiratie spre eternitate si
constiintd a mortii, suflet si trup. ,Carnea per-
cepe prin pipait, ca ochiul prin viziune®, scria
Roger Bacon despre sinergia dintre subiectul si
obiectul viziunii, reformulandu-l pe Aristotel.
fnsi moartea si trupul sunt dimensiuni ale
timpului, de aici suferinta, durerea, negatia. Si
nu exista epoca sau cultura care sd nu vorbeasca
despre fragilitatea indrigostitilor. In Heroidele,
poetul latin Ovidiu a cantat nestatornicia in
dragoste, amorurile facile, nenorocirile cuplu-
lui. Pani si povestea vietii celebrului indragostit
Abélard se intituleazia Historza Calamitatum.
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Dragosteaeste, asadar, jnodul fragil intre doua
tiinte“ (Octavio Paz), o plaga deschisa, ,,un spin
in carne“ (Sfantul Pavel din Tars) si, pani la
revolutia Alterititii — un mod de a suferi im-
preund cu celalalt. Fragilitatea ei se misoari in
emotiile negative care o insotesc, uneori teamsi,
alteori gelozie sau urd. In lumea contemporan,
insa dragostea imprumuti chipul lipsit de trans-
cendent al realititii. Asemenea flicarii care
arde 1n bataia devastatoare a timpului, ea pare
mai efemerd, mai perisabild ca niciodata, ori-
cind se poate stinge sau transforma, trecind de
la pasiune la plictiseald, de la duiosie la obsesie,
de la obisnuinta la oboseala.

Dupd modelul initiat in 2021 odatd cu
aparitia volumului de povestiri fantastice
Treisprezece, colectia ,Biblioteca de proza
contemporana“ a Editurii Litera continua si in
acest an editarea unel cirti de vacantd care si
reuneascd, de aceastd datd, saisprezece poves-
tiri dedicate radiografierii imaginarului erotic
in universul contemporan. Intitulat sugestiv si
poetic Dragostea cind te doare, volumul de fata
se incadreaza pe linia subtire dintre confesiune
poetica si drama realista.

Cum inca de la finceputurile umanitatii
dragostea a mers mana in mand cu poezia, nu
intAmplator, cativa dintre autorii textelor din
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acest volum sunt sau au fost si poeti (Ligia
Parvulescu, Liviu G. Stan, Radu Gavan, Dan
Sociu) si mare parte dintre proze apeleaza la o
expresie imediati a comunicdrii, marcata prin-
tr-un tip de adresare directd, infuzatd de marci
ale afectivititii (interjectii, interogatii, adverbe
deictice), incircata de judeciti atribuite subiec-
tului, cu alte cuvinte, au un stil confesiv (An-
drei Pantu, Liviu G. Stan, Laura Sorin, Emilia
Toma, Dan Sociu, Irina Georgescu Groza, Cos-
min Leucuta). La ceilalti (Florin Spataru, Ligia
Parvulescu, Radu Aldulescu, Radu Gavan, De-
lia Hiigel, Dorian Dron, Allex Truscd, Doina
Rusti) stilul e indirect liber, disimuldnd si
estompand vocea subiectivitatii in spatele unor
misti discursive aparent obiective, construite
astfel tocmai pentru a accentua dramatismul,
prapastia alterititilor ireconciliabile, obscurita-
tea de la marginile teritoriului identitatii unde
se construieste imaginea celuilalt. Solitard in
peisajul prozelor din volum, perspectiva nara-
tiva a lui Cristian Fulas se apropie, prin exercl-
tiul depersonalizirii, prin stilul omniscient, ca
observator impartial si obiectiv al evenimente-
lor relatate, de marea paradigma a imaginarului
erotic occidental al zilelor noastre, care, fiind
atat de preocupat de transformarea subiectul in
obiect, s-a denudat de orice urma de poezie.
Dincolo de acesti simpli marcatori stilistici
insd, prozele reunite In Dragostea cind te doare
marcheazd o prezentd necesara si notabild in
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petsajul cultural ‘remanesc-tocmai prin faptul
ca lectura lor ne permite s3 luim pulsul ima-
ginarului erotic contemporan. Chiar daci, asa
cum o spune Insusi titlul, am putea presupune
ci urmeaza sd intalnim aici exclusiv o dimen-
siune temporalid a dragostei si, ca atare, fragili-
tatea si efemeritatea unor triiri, risfoind acest
volum vom constata, cu siguranta, ca ne aflim
in fata unei sanse aproape unice de a descoperi
prin lecturi, reflectindu-se in oglinda textelor,
o parabola cit se poate de actuald a conditiei
umane, privitd din mai multe unghiuri si per-
spective auctoriale. In egald misurd, vom putea
decupa acele influente, la fel de inevitabile si
tot atat de necesare oricirui discurs prozastic:
marile mituri, arhetipurile, temele sau motivele
care transcend incorsetarile temporale.

Proza care deschide volumul, semnati de
Andrei Pantu si intitulatd Desenul, ascunde in
spatele realismului traditional si al stilului frust
al descrierii o situatie cat se poate de familiara:
protagonistul, Victor, un tanar oarecare, este
angrenat intr-o incurciturd cotidiani si devine
subiect al unei confuzii amoroase. Povestea
are insd si un substrat filosofic adanc, a cirui
cheie se afla intr-un portret pe care acesta il
deseneazi inconstient. Vorbind despre dra-
goste ca despre o epifanie a alteritatii, textul
problematizeaza platonismul ideilor pure, fara
sa ocoleasca nici teme filosofice fundamentale
precum destinul, subiectivitatea, predestinarea,
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alteritatea. Vom observa citind aceastd proza
ci obiectul interogirii din text nu va fi ih mod
direct Celilalt, ci privirea indragostita, de aici
situatia complicata, pentru ci, asa cum observa
Lévinas, Celalalt nu se expune privirii care i se
adreseaza fird o anumiti rezistenta.

In Anticariatul din Blois, Florin Spitaru
construieste cu sarcasm s§i ironie, ascunse
bine sub masca scriiturii obiective, o lume in
care feminismul detine suprematia. Din acest
univers se desprinde portretul Izei, o studenta
cu un temperament impertinent, impulsiv si
cu mers ,avantat, la rindul ei imagine a unei
feminititi puternice, instauratd si dominatoare
atat intelectual, cit si fizic. Constiinta-stipan a
personajului feminin are nevoie pentru a se ma-
nifesta de constiinta-sclav a unui partener mas-
culin, iar francezul Bernard de Landie, atasat
la ambasada franceza, un individ solitar, strain
si la propriu si la figurat, ,incordat” si nesigur,
cu ,zambetul crispat“ si marcat de instabilitatea
sentimentali a Tnaintasilor sii, se potriveste per-
fect In acest rol. Povestea jongleaza In egald ma-
surd cu psihologia, cu teoriile despre traumi ale
lui Freud, cu ideile lui Hegel din Feromenologia
spirituluz, face trimitere directd la romanele lui
Sade si condamni indirect dragostea libertina,
puterea nelimitatd si indiferenta fatd de soarta
obiectului erotic pe care aceasta o presupune,
atractia pentru pasivitatea victimei, pentru tru-
puri a ciror sensibilitate si vointad sufera. Florin



